








In  this article,  I offer a  reading of  the psychoanalytic concept of  identification, with 
specific  attention  to  its meaning  in  the  context  of  children’s  historical  learning.  In 
educational contexts,  it  is not  identification but historical empathy that teachers and 
researchers typically regard as holding pedagogical status. Using examples from my 
visit  to Historica’s 2004 Heritage Fair,  I argue  that  identification  is  important  for  the 
way it marks the young subject’s ambivalent entry into a world of historical relations. 
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L’auteure propose  ici une  lecture du  concept psychanalytique de  l’identification  en 
analysant plus particulièrement sa signification dans le contexte de l’apprentissage de 
l’histoire  chez  les  enfants.    Les  enseignants  et  les  chercheurs  en  éducation  ont 
l’habitude d’accorder un statut pédagogique non pas à  l’identification, mais plutôt à 
« l’empathie  historique ».    À  l’aide  d’exemples  tirés  d’une  visite  à  la  Fête  du 
patrimoine  2004 de Historica,  l’auteure  soutient  que  l’identification  est  importante, 
car  elle  marque  l’entrée  ambivalente  du  jeune  dans  un  monde  de  relations 
historiques.    Une  étude  de  l’identification  ne  peut  faire  progresser  la  conscience 










Recently  I  attended  the  National  Heritage  Fair,  2004,  organized  by  a 
major historical institution  in Canada, The Historica Foundation. The Fair 
was housed under the bright skylights of one of Montréal’s historic sites, 
Windsor  Station,  and  contained  hundreds  of  projects,  organized  by 
province  and  territory,  displaying  some  aspect  of Canada’s  past. As  I 
turned  the  corner  into Newfoundland, one project  in particular caught 
my eye. This project was called “St. John’s—City of Spirits.” The student 
researcher  of  this  project  told  stories  of  ghosts  that  haunted  old  St. 




ghosts of  famous people  in Ross Bay Cemetery, a graveyard  in British 
Columbia. Other popular  themes  included  family  trees, heroes of war, 
and  natural  disasters  as  well  as  famous  Canadian  sports  legends, 
inventors, and artists. One  student displayed medals won by his great 
grandfather who  fought  in WWII. A  student  from Nunavut  traced  the 
ancestors on her father’s side. A student from British Columbia searched 
for  her  grandfather’s  grave  at  Harling  Point  Cemetery.  A  grade‐five 
student  from  Winnipeg  staged  songs  sung  in  the  1940s  by  youth 
protesting the  inflation of chocolate bars from 5 to 7 cents. Still another 
student  recreated  the  bloody  scene  of  the  Halifax  explosion.  I  met  a 
distant relative of Lucy Maude Montgomery from Prince Edward Island. 
For those of us in education, these examples are neither remarkable 
nor  rare.  Indeed,  I  expected  that  students  would  explore  the  most 
prominent  aspects  of  Canadian  heritage:  ancient  origins,  decorated 
soldiers, natural disasters, death, royalty, and  fame.  In  the months  that 
followed my visit, I became increasingly curious about the meaning and 
significance  of  these  representations  for  young  learners.  My  curiosity 
arose  in  spite  of  a  general  agreement  among  educators  that  history 
education  should  be  problem‐solving  activity,  not  simply  a  matter  of 
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In psychoanalytic  terms,  identification  is more  than a daydream;  it 
organizes  ego  boundaries  through  its  relations  with  others. 
Identification,  largely unconscious, does not want anything  to do with 
reality. Thinking psychoanalytically on  the  conflict between  the  child’s 
unconscious and the “real world”, Julia Kristeva (2002) writes:  
The  child’s  unconscious  forces  us  to  confront  another  form  of  knowledge,  an 
enigmatic knowledge that characterizes the fantasy and that remains resistant to 
‘enlightenment,’  a  knowledge  that  does  not  wish  to  be  familiar  with  the  real 
world  through  learning  and  adaptation  to  reality.  Such  knowledge  staves  off 
awareness. (p. 40, emphasis in original) 
Beginning with  this difficult assumption, my  interest  is  to explore how 
fantasies of identification may be the basis of historical learning, even as 
they  resist  pedagogical  aims  to  enlighten.  I  ground  my  theoretical 
journey  in my visit  to Historica’s Heritage Fair  in  the  summer of 2004. 
Using examples of student representations, I argue that the Heritage Fair 
is  an  important  site  of  learning  precisely  because  it  holds  off  on 
education’s  reality  principle  and  the  aim  for  “a  rigorous 
conceptualization of history” (Britzman, 2000, p. 37).  
Like  a  good  fairy  tale,  the  Fair  opens  a  space  in  which  students 
experiment with a range of contradictory dynamics—from  the wish  for 
omnipotence  to  the  fear  of  lost  love—that  constitute  individuals’ 
emotional ties, or  identifications, to the world. A study of  identification 
cannot promise to heighten historical consciousness, but it can reveal the 









educational  initiatives,  including  the  organization  of  local,  regional, 
provincial, and national Heritage Fairs, which take place over the course 





reports  that  approximately  200,000  Canadian  students  from  900 
communities  participate  every  year  in  Heritage  Fairs  across  Canada. 
With the development of an on‐line showcase, Historica hopes to expand 
the  already  sizeable number of  students who participate  every year  in 
these Fairs. 
One  aim  of  the Heritage  Fairs  is  to  promote  responsible  citizenry 
through  improving  students’  knowledge  of  the  diversity  of  Canada’s 
national history. It  is presumed that  in  learning about Canada’s diverse 
history,  democratic  values  such  as  respect,  civility,  and  justice  can  be 
forged.  To  achieve  these  rather  explicit  democratic  aims,  Historica 
encourages students  to make personal connections  to  the material. This 
is  evidenced  not  only  in  the  catchphrase  from  2004:  “Your  Place  in 
History,” but also  in  its description of what kind of  learning  is enabled 
through  participation  in  the  Fairs. As Historica  puts  it,  “The Historica 
Fairs  Program  encourages  students  to  explore  Canadian  heritage  in  a 
dynamic, hands‐on  learning environment. Students use  the medium of 
their  choice  to  tell  stories  about Canadian heroes,  legends, milestones, 
and achievements — and present the results of their research at a public 
exhibition”  (Historica  Foundation  of Canada,  2005).  In  2005,  the Historica 
website featured an animated Sir John A. Macdonald who popped up to 
tell viewers, “History  is good,” a theme that evolved a year  later  into a 
multi‐media website that features “intimate portraits” of Canada’s Prime 
Ministers  (www.primeministers.ca).  In  this online archive, viewers  can 
browse  through  a  range  of  historical documents:  audio  commentaries, 
speech  transcripts,  instances  of  political  satire,  and  personal 
photographs.  
Whether  the  focus  is  on  history’s  goodness  or  its  intimacy,  at  the 
heart  of  the  Historica  is  a  rather  explicit  aim  to  excite  the  Canadian 
public,  and  students  in  particular,  into  developing  meaningful 
connections to the nation’s past. And yet, despite its orientation to public 
education,  Historica  leaves  under‐theorized  the  question  of  precisely 
what kind of  learning  it mobilizes. Despite Historica’s good  intentions, 
history educator and  theorist Peter Seixas  (2002) suggests  that heritage, 
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like  myth,  mobilizes  strong  feelings  and  ultimately  precludes  critical 
thought. He writes:  
Myths evoke strong feelings. They … reinforce collective identities, social values 
and moral orientations. But  there  is no way  to challenge  them. We don’t revise 
them on the basis of new evidence. The whole point of myths is to pass them on 
unchanged  to  the  next  generation.  Heritage  is  similar.  It  involves  myth‐like 
narratives in which people can believe deeply and faithfully. (p. 1) 
According  to  Seixas,  heritage mobilizes  historical  attachments  that  are 
rooted  in  belief  and  feeling,  as  opposed  to  evidence  and  analysis.  It 
neither questions  the  terms on which historical narratives  are  told nor 
how  they  should  be  judged  from  the  perspective  of  the  present.  Of 
course, with  the expansion of  its website on Canada’s prime ministers, 
Historica  has  begun  to  represent  at  least  some  of  the  multiple  and 
conflicting voices in political history and their relevance for present‐day 
issues and debates. And yet, I suspect that Seixas would remain wary of 
Historica’s  Heritage  Fairs,  where  mythic,  heroic  and  tragic  aspects  of 
history  dominate  students’  representations  year  after  year,  almost 








Ashby,  2000,  2001;  Seixas,  2000,  2002;  Shemilt,  1984;  Yeager &  Foster, 
2001).  Within  this  divergent  field,  theorists  have  highlighted  the 
pedagogical  significance  of  empathy  as  a  form  of  “historical 
understanding” (Lee & Ashby 2001, p. 25). As historical understanding, 
empathy has been distinguished  from  its  less critical cousin, sympathy. 
Whereas  sympathy  refers  to  an  emotional  closeness  or  fellow  feeling, 
empathy  refers  to  a mode of understanding how people  in past  times 













lack  of  detachment,  or  just  plain  bias”  (p.  98).  The  problem  with 
identification  and  sympathy,  many  theorists  charge,  is  a  failure  to 
understand the difference between other people’s experiences and one’s 
own.  
To  get  at  this  collapse  of  difference  and  its  risks,  British  history 
educator  Denis  Shemilt  (1984)  draws  on  R.  G.  Collingwood  (1946)  to 
describe a hypothetical notion of  the historian as “psyche‐snatcher”  (p. 
41). This view of the historian is much like sympathy in so far as it refers 
to  a  collapse  of  the  distinction  between  the  self  and  other,  and  past 
events  and  present  re‐constructions.  The  psyche‐snatching  historian 
works  on  the  assumption  that  one  can  inhabit,  or  snatch,  the  psychic 
realm of the other: perhaps the supreme example of “getting in the shoes 
of the Other.” Shemilt warns about the risk of assuming to take up such 
a  position:  “Should  the  historian  make  too  many  empathetic  errors, 







other’s difference, a handful of  theorists come at  the question  from  the 
other  side.  They  argue  that  students  can  too  readily  take  on  the 
experiences of others at  the expense of  the self  (Baum, 2000; La Capra, 
2004).  This  observation  is  particularly  important  in  encountering 
historical trauma because there is a risk of taking on others’ experiences 
to  the  point  of  repeating  difficult  emotions  of  aggression  and 
victimization. Dominick LaCapra (2004) points to the risk of “becoming a 
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surrogate victim” (p. 77). From the other side, so to speak, A. Gard and 
P.  Lee  (1978)  question  whether  it  is  desirable  to  identify  with  the 
aggressor:  “Do  we  really  want  children  to  identify  with  Hitler  .  .  .  or 
become emotionally  involved with him?”  (p. 32, emphasis  in original). 





As  a  response,  several  studies  have  mapped  out  the  increasingly 
complex  ways  in  which  historical  empathy  develops  in  children  at 
various ages and grades (Ashby & Lee, 1987; Dickinson & Lee, 1984; Lee 
&  Ashby,  2000;  Shemilt,  1984).  In  mapping  this  field,  developmental 
frameworks  have  provided  educators  with  a  heuristic  tool  through 
which  to  notice—and  ultimately  to  encourage—students  to  move  to 
higher  levels  of  historical  empathy.  For  instance,  Rosalyn  Ashby  and 
Peter  Lee  (1987)  have  proposed  a  five‐tiered  framework  to  outline 
characteristic qualities of students’ empathetic development. At the most 
complex  stage,  students  have  an  understanding  of  the  contingency  of 
meaning  and  the  ongoing need  to  construct,  re‐construct,  and  critique 
historical  knowledge.  Although  critical  of  categorizing  children  into 
developmental stages, Ashby and Lee assume that higher levels replace 
lower  levels of  thinking.  In particular, students move  from “the use of 
personal  projection  .  .  .  based  on  stereotypical  roles  or  conventional 
classification of  situations”  (p.  72)  to  contextual historical  empathy. At 
this  higher  level,  students  demonstrate  the  capacity  to  construct 
plausible  explanations  for  behaviour  and  events  of  the  past,  in  the 
awareness that present interpretations are structured by the constructed 
(and often incomplete) nature of historical evidence. 
This  developmental  model  provides  a  way  of  speculating  on  the 
level of  empathy  implied  in  the projects at  the Heritage Fair. Levels  II 
and  III, what Ashby and Lee  (1987) call, “generalized stereotypes” and 
“everyday  empathy,”  are  perhaps  most  applicable  (pp.  72‐74).  In  the 





the  extent  that  the  majority  of  the  projects  at  the  Heritage  Fair 
represented history  in binary  terms  (disasters and victories, war stories 
and  rescue  stories,  heroes  and  villains),  they  can  be  understood  to 




Some  students wrote diary entries  from  the perspective of  soldiers 
overseas. Others played the part of their chosen historical figure in mock 
interviews. Many  dressed  up  in  costumes  relevant  to  the  era  of  their 
chosen past. Of course, not all these projects indicated the same level of 
historical  empathy.  Indeed,  the  aforementioned  discourse  of  historical 
empathy  reminds  educators  that  not  all  forms  of  relationality 
demonstrate  a  complex mode of  engagement. That  is, not  all  forms of 
relationality  represent  a  student’s  understanding  of  historical 
perspective,  nor  do  all  forms  confront  the  learner with  the  social  and 
political conditions that produced particular events. And so although  it 
seemed  quite  clear  that  something  had  engaged  the  attention  of  the 
students at  the Heritage Fair,  there  is still  the question of what kind of 
engagement—what  level  of  historical  empathy—was  achieved  in  this 
context.  
Representing Generalized Stereotypes and Everyday Empathy 









to make  the project, he answered, “Well,  I know  I would have been so 
afraid  to go  to war.” To  this he added, “He must have been afraid  too. 
My  great  grandfather  was  brave  to  get  Hitler  out  of  Europe.”  Our 
exchange  ended  at  this  point  because  the  student  researcher  quite 
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suddenly turned around, sat down, and looked back toward his display. 
This  abrupt  end  was  just  the  beginning  of  my  thinking  about  the 
meaning  of  identification  and  the  significance  of  children’s  efforts  to 
symbolize their relationship to (past) others.  
The  aforementioned  framework  of  historical  empathy  can  help 
educators  decipher  the  kind  of  attachment  implied  in  this  student’s 
project.  To  the  extent  that  medals  and  photographs  showed  a  highly 
decorated  soldier,  both  young  and  old,  the  project  can  be  read  as 
representing  a  heroic  portrait  of  war  experience.  The  student’s  awe‐
struck  comment  about  his  great  grandfather’s  bravery  added  to  this 
heroic  image. The soldier’s heroism was pitted against a child’s fear. In 
these  ways,  this  student  provided  a  relatively  uncomplicated  view  of 
historical  experience.  Educators  may  locate  his  display  in  Ashby  and 
Lee’s  (1987)  level  of  “generalized  stereotypes.”  His  initial  comment 
about  being  afraid  to  go  to  war  also  indicates  a  level  of  “everyday 
empathy.”  The  student  imagined,  based  on  his  own  expectations  and 
fears, what the other’s experience might have been like.  
To the extent that the majority of the students’ projects represented 
the  heroic  aspects  of  Canada’s  heritage,  they  may  be  read  on  terms 




that  fails  to promote a  level of historical  consciousness beyond merely 




of war  itself. There  is perhaps an  imaginary safety  in  the easy answers 
that stereotypes provide. 
Despite  this critical  reading,  I maintain  that  the Heritage Fair  is an 
important site of learning, precisely because it does not require complex 
historical understanding. In this regard, I agree with Kieran Egan (1989) 
who  suggests  that  the  “mythic”  and  “romantic  layers”  of  historical 
engagement are constituents of understanding even as they can function 




internal conflicts  that historical knowledge brings  to bear. For  instance, 
identification allows them to imagine being a hero of war and being too 
afraid  to  go,  simultaneously.  Taking  off  from Ashby  and  Lee’s  (1987) 
typology  of  historical  empathy,  I  wish  to  offer  additional  terms  for 







Freud  (1921)  defined  identification  as  “the  earliest  expression  of  an 
emotional tie with another person” (p. 134). Through this emotional tie, 
the  ego  fashions  a  sense  of  self.  As  Freud  (1921/1991)  puts  it: 
“Identification endeavours to mould a person’s own ego after the fashion 
of  the one  that has been  taken  for a model”  (p. 135).  Important  for my 




a derivative of  the  first,  oral phase of  the organization of  the  libido,  in 
which the object we long for and prize is assimilated by eating and is in 
that way annihilated as  such”  (pp. 134‐135, emphasis  in original). This 
first  aspect  can  be  understood  in  terms  of  incorporation,  a  fantasy  of 
swallowing  the  other  whom  one  would  like  to  become.  Through 
identification,  the  ego  fulfills omnipotent  fantasies by  incorporating all 
the qualities of others it desires for itself (be it a lost and/or loved object). 
Like  the  relation between  the  fan  and  the  superstar or  role model,  the 
ego takes on qualities of others that it wishes to have for the self.  
In  the  context  of  the  Heritage  Fair,  the  incorporative  aspect  of 
identification  suggests  that  students’  interests  in  their  chosen historical 
figure  have  less  to  do  with  history  itself  and  more  to  do  with  the 
fulfillment of their own wishes. In this regard, another student’s project 
“St.  John’s—The  City  of  Spirits”  provides  further  insight.  The  project 
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itself  was  decorated  with  cobwebs,  gravestones,  and  skulls  and 






the  sense  of  wonder  and  awe  that  animated  this  young  student’s 
narration.  This  sense  of  awe  suggested  to  me  that  something  deeply 
significant  had  engaged—or  haunted—this  student’s  representation  of 
St. John’s.  
Read  through  the  lens of  identification, educators can  say  that  this 
student’s  project  fulfilled  any  or  all  of  the  following  fantasies:  to 
consume  the past,  to  be watched  over,  to  be watchful  of  others,  to  be 
invisible,  to be seen,  to escape death, and  to participate eternally  in  the 
present.  Educators  can  find  similar  wishes  underneath  the  heroic 
narratives  that dominated  the Fair, even  those  that dealt with  the more 
difficult side of human existence. For  instance, one student represented 
her  great  grandfather’s  experience  as  a  prisoner  of  war  under  the 





only  represented  the goodness of history, but also  indicated a wish on 
the part of students for the good to do away with the evil.  
Freud’s theory of identification deepens educators’ understanding of 
why  students  may  so  readily  narrate  the  heroic  aspects  of  historical 





indeed  involve  internalizing  to stereotypical extremes, but  it  is  through 
these  extremes  that  children  can  begin  to  formulate  and  imagine 







ago?  What  will  happen  a  thousand  years  from  now?  Is  yesterday 
history? How did history happen? In Bettelheim’s view, the fantasies of 
identification are not obstacles to thinking, but the very means through 
which  the  ego  learns  to ask questions about  the nature of  time and of 
history.1 The questions  raised  in/through  identification are a mediating 
space between an internal psychic reality of fantasy and the existence of 
the outside world. 
D.  W.  Winnicott’s  (1971)  theory  of  “transitional  objects  and 
transitional  phenomena”  elaborates  the  significance  of  this  mediating 
space between  internal and external  reality  (p. 1). Winnicott developed 
the concept of the transitional object from his observations of the relation 
between mother and child; he noticed that the transitional object enabled 
the  child  to  tolerate  the  gradual  separation  from  the  mother  while 
retaining  a  sense  of  closeness.  Transitional  phenomena,  for Winnicott, 
are  neither  wholly  internal  nor  external.  They  are  “possessions”  that 
carry  internal  fantasies  (Winnicott,  1971,  p.  9).  The  child  uses  a 
transitional object, usually a blanket or stuffed toy to retain an illusion of 
omnipotence  in coming to accept the world (i.e. the mother) as existing 
outside  of  her  or  his  control.  In  other  words,  the  fur  guardian 
accompanies  a  child  on  the  journey  of  disillusionment;  it  creates  the 
possibility for a child to tolerate and even take pleasure  in the separate 
reality  of  the mother,  someone with  her  own  experiences  and  desires 
that do not always involve and may even oppose the child’s.  
The  projects  at  the  Heritage  Fair  served  a  similar  purpose  for 
students of history, except here, a relation to the past (or elder) replaced 
the  relation  to  the  mother.  From  this  vantage,  the  students’ 
identifications with past heroes and/or ghostly figures can be viewed as 
a gradual acceptance of the world as an existence outside and before the 
time of  the  self. The Bristol board displays mediated both  internal and 
external reality: at once  the discovery of  the world as already  invented 
by  others  and  the  child’s  representation  of  that world  in  an  inventive 
way. Here, I am reminded of the students who studied inventions, such 
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as  the  snow mobile,  as well  as novelists  or painters. Among  the most 
popular were Canadian  classics,  such as Lucy Maud Montgomery and 
the Group of Seven. Like a  child who  takes a  transitional object,  these 
Winnicottian  “possessions”  allowed  children  to  make  something 
creative, and even pleasurable, from the difficult experience of trying to 
make  a  history  for  the  self  and  having  to  encounter  others who  have 
“made it” already. 
THE SHADOW SIDE OF IDENTIFICATION  
Critiques  of  identification  tend  to  swirl  around  the  image  of  the  ego 
consuming, or  snatching of  the other’s psychic difference  (see Shemilt, 
1984).  Identification  is  also  made  from  an  underside,  that  is,  from 
feelings  of  extreme  dependence  and  vulnerability.  This  underbelly 
suggests that identification is not only a narcissistic bolstering of the ego, 
but  also a  sign of  susceptibility  to  the other who  challenges, or better, 
interferes  with  the  ego’s  sense‐making  capacities.  I  begin  this  section 
with  the  following  questions:  What  does  this  underside  mean  for 
understanding  students’  representations at  the Heritage Fair? How are 
students’ identifications articulating their susceptibility to actual others? 
And  what  does  a  discussion  of  susceptibility  offer  to  conceptions  of 
identification as both uncritical and unethical? 
Freud  (1921/1991)  gives  a  concrete  example  that  illustrates  how 
susceptibility  is  performed  through  identification.  “A  child  who  was 
unhappy  over  the  loss  of  a  kitten  declared  straight  out  that  now  he 
himself  was  the  kitten,  and  accordingly  crawled  about  on  all  fours, 
would not eat at table, etc” (p. 138). In citing this example, I would like to 
suggest  that  identification represents not only a means of engaging  the 
world  through wishful  thinking  (here, a wish  for  the kitten’s  return or 
the ego’s wish  to be sought out by others). Paradoxically,  identification 
is, here,  an unconscious  acknowledgement  of  someone missing.  Freud 
(1921/1991)  cast  this  melancholic  kind  of  identification  in  terms  of  a 






Writing  over  fifty  years  later,  Emmanuel  Lévinas  (1978),  a  self‐
declared non‐Freudian, posits  identification  in  terms  that are strikingly 
similar to his adversary. He writes: “It is, as it were, a dual solitude: this 
other  than  me  accompanies  the  ego  like  a  shadow”  (p.  88,  emphasis 
added). This internalized shadow is a sign of the ego’s susceptibility, that 
is, a sign of being haunted by something other  than  itself. To return  to 
Freud’s  example  of  the  kitten,  identification  can  be  understood  as  a 
response to the loss of that other, or perhaps to the otherness that is loss. 
Identification with the  lost object  implies that the ego has been affected 
by  loss  to  the point  of  taking  on  qualities  of  the  lost  object  (A.  Freud 
1967/1998).  2 There  is,  then,  a dual  logic  of  identification:  the  first  is  a 
defensive  maneuver  that  involves  taking  in  only  those  aspects  of  the 
other  that  gratify  the  ego,  while  discarding  all  that  obstructs  it.  The 
second  is a drive  for a  relation with  the other who  resides beyond  the 




of another,  is repeated  throughout  the body of Lévinas’s  later work.  In 
Otherwise  Than  Being,  he  uses  a  number  of  phrases  to  get  at  the 
susceptibility of  subjectivity: “obsessed with  responsibilities,” “accused 
in  its  innocence,”  “a  hostage,”  “a  traumatic  effect  of  persecution,” 
“answering for everything and everyone,” “emptying itself of its being,” 
and “subjection to everything” (Lévinas, 1998, pp. 111‐117). These claims 
can  be  difficult  to  read when  they  are  taken  as moral  imperatives,  or 
directives, which  is not how Lévinas  intended  them. On quite different 
terms, Lévinas  is describing a particular quality of being  that  is always 
already  ethically  oriented  for  the  other.  Lévinas  is  helpful,  then,  for 




the  other  challenges  assumptions  of  the  public  character  of 
responsibility. In his work, Lévinas bases responsibility primarily on the 
intimate  quality  of  human  relations:  responsibility  is  prior  to  the 
knowledge  one  acquires  about  the  other,  and  prior  to  the  public 
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deliberation  of  meanings  of  historical  representations.  Significantly, 





one  feels before  the decision  to perform a duty and before  the effort  to 
strike  just  enough  emotional  distance  in  empathizing  with  others.  It 
begins,  but  does  not  end  with  the  surprising  discovery  of  the  self  as 
always already constituted  in relation  to others. As Lévinas  (1998) puts 
it, “I am ‘in myself’ through the others” (p. 112).    
It is on these terms that I think we can read identification not only as 
a  narcissistic  consumption  of  the  past,  but  also  as  a  sign  of  the 
vulnerability that constitutes being as responsible for others in times and 
places before the self. From a Lévinasian perspective, it is significant that 
the  majority  of  the  Heritage  Fair  projects  could  be  traced  back  to  an 
actual  other,  often  a  grandparent.  Even  projects  that  represented 
objects—such  as  the  airplane,  the  iron  lung,  or  snowmobile—were 
almost always attached to a grandparent or great grandparent who had 
benefited from a particular invention or who had owned an early model. 
Many  students  interviewed  grandparents  and  proudly  displayed 
pictures.  I  met  a  handful  of  grandparents  who  attended  the  Fair.  It 
suddenly stuck me that the boy who spoke of his great grandfather and 
then  turned  away  may  have  been  missing  his  great  grandfather’s 
presence  at  the  National  Fair.  In  this  regard,  students  seemed  to  be 








My  intention  in  this  article  has  been  to  explore  the  dynamics  of 




to otherness.  In  exploring  these dynamics,  I have  tried not  to  evaluate 
identification,  or  student  responses  against  a  pre‐given  framework  of 
historical  empathy,  although  I  recognize  the  importance  of  such 
frameworks for examining what kind of learning pedagogical initiatives 
such as  the Heritage Fair mobilize.  Indeed, developmental  frameworks 
have  themselves opened up a discussion of  the unconscious aspects of 
identification  in  learning.  And  yet,  such  frameworks  presume  that 
unconscious  modes  of  engagement,  such  as  identification,  must  be 
harnessed by more sophisticated modes of understanding. Identification 
is not, to my mind, a stage that  learners must out‐grow;  it  is, rather, an 
essential position that enables one to tolerate the difficulty of growing up 
into a very old world and the losses this implies.  
The  difference  between  a  level  and  a  position  is  important  here. 
Whereas  the  former  invokes  the  image of a  ladder with rungs  that one 
must pass  through  in a normative and  linear way,  the  latter suggests a 
teeter‐totter  of positions  that  require  each  other  in making  knowledge 
meaningful.  If  developmental  theory  suggests  that  unconscious 
processes,  such  as  identification,  become  less  and  less  prevalent  as 
conscious understanding improves, then psychoanalysis asks teachers to 
recognize  “another  form  of  knowledge”  in unconscious  processes  that 
resist  enlightenment  (Kristeva,  2002,  p.  40).  Egan  (1989)  expresses  a 
similar need to move away from developmental levels or foundations in 
theorizing learning.   






“mythic” and  the “romantic” are essential positions of  learning, even  if 
they are not yet critical modes of understanding. Although teachers and 
researchers  seem  to  agree  that  these positions do not yet  constitute  an 
ethical or  critical  engagement with history, what  is a  little  less  certain, 
though  no  less  important,  is  the  emotional  significance  of  historical 
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knowledge,  tinged  with  desires  to  replace  elders  and  fears  of  losing 
them.  
What  is needed  in education are sites,  like the Heritage Fair, where 
students  can  give  expression  to  fantasies  at  play  in  trying  to  know 
historical realities, without too quickly turning to conventions that insist 
upon  “premature  explanations”  or  “wishes  to  enlighten”  (Britzman, 
2003, p. 138). Of course, history education needs very much to be about 
the  critical  examination  of  historical  evidence.  And  I  do  agree  that 
mythic and heroic narratives of history are problematic when  they are 
accepted without question. Yet, I suggest that the reverse is also true: in 
asking  students  to  give  up  the  mythic  and  heroic  too  soon,  we  risk 
refusing  a  child’s  questions.  When  it  comes  to  students  of  history, 
especially  young  students,  identification  is  an  essential  position  of 
historical engagement, not a peripheral or lower level of understanding. 
In  identifying  with  their  chosen  historical  figure,  the  students  at  the 
Heritage Fair actually opened a  space, not  for  rigorous understanding, 
but for reckoning with the force of a time before their own.  
NOTES 
1 Egan  (1979) made precisely  this point  in his  text, Educational Psychology,  just 
three years after Bettelheim’s. Egan argues  that children must “begin at  the outside 
limits  and  work  in,”  engaging  “the  exotic  and  bizarre”  before  grappling  with 
ambiguities  and  ambivalences  in  between  (pp.  30‐31).  In  a  later  discussion  on  the 
specific  ways  in  which  children  develop  historical  understanding,  Egan  (1989) 
explains why history’s heroes are so attractive to young students. “Students associate 
with  qualities  such  as  courage,  ingenuity,  patience,  power,  etc.  These  are  human 
qualities required to overcome the threats of the everyday world that bear down on 
students”  (p.  285).  Like  Bettelheim,  Egan  argues  that  heroic  identifications  help 
children  cope with  feelings of helplessness and dependency  that make growing up 
both tumultuous and ordinary. 
2 Anna Freud (1967/1998) elaborated her father’s discussion of identification as a 












(and being able  to dream at all), Freud  suggests  that  the one  in mourning  tends  to 
feel, “disloyal to the dead and [a] sense of guilt about this” (p. 104).  
I  think  that  Ms.  Freud’s  discussion  may  shed  light  on  Heritage  Fair 
representations that were haunted by the dead: the spirits of St. John’s, heroes of war, 
spooky theatres, graveyards, and natural disasters. Much like the mourner’s dreams, I 
have  begun  to  wonder  if  students’  representations  of  the  dead  were  instances  of 
identification  with  the  lost  object,  whether  the  loss  was  actual  or  anticipated. 
Following Freud,  I am suggesting a possible  relation between  the  feverish desire  to 
represent the dead, and to believe so faithfully in their stories as revealing something 
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